Syafri Kirun

“Teteteretet dunk dunk dor aw” Bunyi alarm Sang Bunglon, sedikit demi sedikit mulai membukakan matanya, yang masih beranjau kekantukan. Dipagi hari sekali Kori bangun di kamar kosan, yang udah seminggu belum pernah di Reboisasi. Bayangkanlah sampah dan cucian bersatu menjadi es campur di kamarnya. Kori atau panggilan sayang dari pacarnya Bunglon, memang sulit beradaptasi dengan hal baru, sebelumnya dia tinggal bersama Orang tua, tapi 7 hari kebelakang, dia tinggal mandiri di kosannya. Dengan misi untuk menuntaskan Prakerin. Nama lengkapnya Wais Al Bukhori, lebih lengkapnya lagi Bunglon Hitam Putih. Kori bergegas mempersiapkan dirinya untuk berangkat ketempat prakerin. Tiba-tiba terdengar suara dari pintu masuk kosannya: “Tok, tok, tok, Meong.” ”Kori, Ayo mamen cepet kita berangkat” “Ya sip, Tunggu 400 detik lagi, bro” Sahut kori dari dalam.   (400 DETIK KEMUDIAN) Kori berangkat sama temennya, emm. Tunggu Gue lupa namanya! Oiya, Bimo. Punya panggilan yang lebih a...

Tokoh kita kali ini bernama Yudha Zakaria, seorang yang terobsesi menjadi seniman dan musisi hebat. Aku masih ingat kali pertama bertemu perempuan itu, di pemakaman temanku. Dia berdiri di ujung jalan, berpakaian serba hitam, dengan rambut panjang terurai. Kesan pertamaku adalah: cantik. Perempuan itu berdiri dengan wajah datar, berbeda dengan ekspresi para pelayat lain, di bawah payung merah menyala terang. Seperti melihat melalui sebuah kamera film, perempuan itu terlihat jelas di mataku, menyisakan segalanya buram, buyar dalam ketidakpentingan. Sebagaimana lazimnya seorang laki-laki, single tentu saja, melihat perempuan berpenampilan menarik, aku banyak mencuri pandang kepadanya. Aku tidak menghampirinya hari itu, tidak seberani itu. Pemakaman juga rasanya bukan tempat yang tepat untuk berkenalan dengan seseorang. Anehnya,  perempuan itu tidak berbaur ke dalam rombongan. Padahal, aku mengenal hampir semua orang yang datang ke pemakaman Denis hari itu. Kami memang berteman baik. ...